人的一生看似很長，其實真正能夠做事的時間并不長。

   對于科技共同體而言，這個問題尤其緊迫，大到科技管理部門，小到個體都需要仔細謀劃，畢竟時間一去不回還。那么，如何充分利用好人生中創(chuàng)造力和精力最為飽滿的時期并做出最大成就呢？

   因此，我們把人生中這段最有活力的時間分為兩個階段：創(chuàng)造力釋放與產(chǎn)出釋放階段。這個劃分充分考慮了人生不同階段的認知特點：青年前期創(chuàng)造力占優(yōu)，青年后期專注力占優(yōu)。這兩個時間段利用好了就決定了一個人一生的成就和高度，否則只會空留無限遺憾。

   為此，我們需要解決兩個問題：首先，一個科研人員的創(chuàng)造力峰值年齡通常出現(xiàn)在哪個時段？其次，從創(chuàng)造力峰值到產(chǎn)出峰值通常能維持多長時間？

科研人員的年齡問題

   科研人員的年齡問題歷來是科學社會學關注的焦點，為此，我們需要對本文要討論的兩個概念進行一些簡單的界定。

   所謂創(chuàng)造力峰值是指一個人做出最有價值工作的年齡，創(chuàng)造力與個體的知識積累和天賦有關。筆者多年前曾以科研人員做出最有價值科研成果的年齡為標志，據(jù)筆者的統(tǒng)計，科學家的創(chuàng)造力峰值年齡是38歲左右，國外其他科學社會學家的研究結論與筆者的結論基本趨同。

   產(chǎn)出峰值年齡是指科研人員在一定科技資源的支撐下達到產(chǎn)出最高峰時的年齡。產(chǎn)出峰值高度依賴科研條件，換言之，在同等天賦下，擁有不同科研條件的人其產(chǎn)出峰值將存在極大的差異。

   如果說創(chuàng)造力峰值與自身條件有關的話，那么產(chǎn)出峰值則與外部條件密切相關。我們近期的研究顯示，科學家產(chǎn)出的峰值年齡在47歲左右。

   根據(jù)《中華人民共和國義務教育法》的規(guī)定，年滿6歲的兒童開始上學。那么，按照現(xiàn)在的教育體系，一個人從小學到博士畢業(yè)大體需要22年時間，在保持連續(xù)不間斷學習進程的情況下，最理想的情況是28歲博士畢業(yè)。

   在學科領域日益分化的今天，消化吸收已有的知識需要一個漫長的時間，因此，我們傾向于認為只有到博士畢業(yè)階段，才能說一個人已經(jīng)具備資格成為一名專業(yè)的科技工作者：他已掌握了某一領域的專門知識，并開始了本領域的入門級科研工作。

   如果上述兩個路標性時間節(jié)點是正確的話，不難看出：從入門到創(chuàng)造力峰值年齡僅有10年時間；而從創(chuàng)造力峰值邁向產(chǎn)出峰值僅有9年時間，前后兩段時間加起來，接近20年時間，這就是一個科技工作者一生中最有價值的工作時間，因此，這段時間也是所有科技管理部門關注的焦點。

   現(xiàn)在的問題是，兩者之間存在一種強正相關關系，即如果在達到創(chuàng)造力峰值年齡的賽段上，能夠充分激活創(chuàng)造力，那么個體可以由此脫穎而出并獲得學術界的承認，一旦獲得承認，理論上來說，個體能夠在本領域謀得一個理想的工作崗位，從而有助于實現(xiàn)第二個階段的目標：產(chǎn)出峰值；反之亦然。

   從這個意義上而言，誠如李宗盛所言：人生沒有白走的路，每一步都算數(shù)。相反，如果錯過了創(chuàng)造力峰值，那么后續(xù)的產(chǎn)出峰值也將大幅降低，因為前期順利的話，可以順利進入一個好的科研平臺，并獲得相應的資助，從而有助于一些理想和目標的實現(xiàn)。畢竟，產(chǎn)出峰值是高度依賴科研條件的，這也是大科學時代的科研特點。

從創(chuàng)造力峰值到產(chǎn)出峰值

   關于達到產(chǎn)出峰值的約束條件，在此前我們的研究中已有一些明確的結論。首先，高層次人才的科研（產(chǎn)出）峰值年齡與獲得博士學位年齡呈現(xiàn)正相關關系。這一點表明，即獲得博士學位越早，從事科研工作的時間也就越長，由于科研產(chǎn)出是科研時間的函數(shù)，顯然入行越早產(chǎn)出越多，反之亦然。

   其次，加入實驗室時長與產(chǎn)出峰值呈現(xiàn)正相關關系。加入所在實驗室的時長能夠體現(xiàn)出科研人員對于自身工作的堅韌追求和穩(wěn)重執(zhí)著，同時也加強了與老一輩開創(chuàng)者之間的良好互動與合作，這對于延長人才的產(chǎn)出峰值年齡具有積極作用。

   美國科學社會學家杰里•加斯頓的研究支持本結論，他發(fā)現(xiàn)英國的高能物理學家中職業(yè)年齡與出版物之間的零階相關系數(shù)是0.65，實際生理年齡與出版物之間的零階相關系數(shù)是0.56，由此可見正式參與科研活動的時間對于產(chǎn)出比單純的生理年齡對于產(chǎn)出更為重要。畢竟知識的生產(chǎn)是需要條件的，而實驗室有知識生產(chǎn)的最基本的支撐平臺，這里集聚了與研究相關的知識、設備、人才與信息，缺少這些條件的支持，任何科研活動都很難開展。

   其實，這里還隱含一個科學社會學的基本問題，即不同平臺對于科研人員的產(chǎn)出有影響嗎？雖然在這個問題上學者們還有爭論，但據(jù)我們的觀察，兩者之間是有影響的，平臺的聲望與科研產(chǎn)出呈高度正相關的關系。

   據(jù)介紹，在2019年全國高校南大核心（CSSCI）論文發(fā)表數(shù)量方面，排名高校一共發(fā)表了78641篇南大核心期刊論文。其中，排名前10名高校一共發(fā)表16969篇南大核心期刊論文，占總體論文總數(shù)的21.6%；排名前100名高校一共發(fā)表54155篇南大核心期刊論文，占總體論文總數(shù)的68.9%。這組數(shù)據(jù)直接印證了科研平臺對于科研產(chǎn)出的影響。

   由此，可以合理做出一個推論：在通向?qū)W術創(chuàng)造力峰值年齡的征途上，通過早期杰出的科研表現(xiàn)，獲得學術界的承認，順利進入高聲望平臺，然后持續(xù)做出高質(zhì)量的科研成果，以此確立在學術界的地位，這段期間的努力的回報就是進入好的平臺，然后利用平臺所具有的科研資源優(yōu)勢，繼續(xù)發(fā)力，這種在線狀態(tài)大約持續(xù)十年左右的時間，也就是到47歲左右時就達到科研產(chǎn)出的峰值年齡。

   第三，從博士畢業(yè)到獲得人才稱號時間、h指數(shù)、實驗室人員數(shù)量以及學科對于科研產(chǎn)出沒有明顯的相關關系。這個結論很重要，它意味著這段時間是一個比較純粹的科研時段，很有些“只問耕耘，莫問收獲”的意味。

   從生活角度來說，38歲到47歲，正是人生中比較專注的時期，此時生活已經(jīng)平穩(wěn)，工作已經(jīng)進入一個常規(guī)軌道，一切按部就班，牽扯精力與分心的事情也比較少（老人身體尚好，孩子已經(jīng)上學）。從這個角度來說，47歲達到產(chǎn)出峰值也是水到渠成的事情。

   以上所說的都是理工科科研人員的情況，那么，對于人文社會科學的情況又如何呢？由于人文社會科學所針對的研究對象的復雜性與變動不居的特點，它需要研究人員有更多的直接經(jīng)驗，這就意味著它的創(chuàng)造力峰值與產(chǎn)出峰值都要相應延后一段時間，這段延后時間就是用來熟悉與理解研究對象的時間。這一現(xiàn)象也解釋了我們都聽說過科學上的早慧天才，卻很少聽說人文社會科學領域的早慧天才，原因就在這里。

   也有學者認為，這是由于人文社會科學的學科自身條理化程度低的緣故。根據(jù)我們前期的工作，這個延后時間大體在5年左右，由此算下來，人文社會科學領域的科研人員，他們的峰值年齡分別是創(chuàng)造力峰值年齡為43歲，產(chǎn)出峰值年齡是52歲左右。

   總之，一個人28歲入行、經(jīng)歷創(chuàng)造力爆發(fā)的38歲到產(chǎn)出峰值的47歲，充其量也就20年的時間，這段時間的知識創(chuàng)造與知識生產(chǎn)對于國家和個人而言都是最為重要的。拋開宏觀層面不談，僅從個人角度來說，這20年就是一個人積攢學術資本的黃金時段，真的很短，你想成為什么樣的人，這20年就是每個人最好的理想試驗場�！�

（作者李俠系上海交通大學科學史與科學文化研究院教授，魯世林系上海交通大學科學史與科學文化研究院博士生）